Che rapporto c'è tra gioventù, innamoramento e disponibilità all'azione politica? Che succede se un giovane italiano nei primi anni Trenta dell'Ottocento s'imbatte in un grande comunicatore? E come funzionano una rete e una militanza clandestine in assenza della leadership? Sono alcune delle domande alle quali il volume fornisce una risposta dando voce direttamente ai protagonisti: da un lato, il leader assente, Giuseppe Mazzini, dall'altro, i giovani che ne accolgono il messaggio nella penisola italiana. Il modello del patriota e del cospiratore risorgimentale viene così rivisitato alla luce di una pluralità di fonti capaci di restituire il clima e il lessico di un'esperienza di mobilitazione politica irripetibile, e tuttavia per certi versi sovrapponibile ad altre successive stagioni di militanza giovanile.